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Tradicionalmente a palavra poética refaz uma ligação essencial, perdida ou simplesmente 
oculta, restaurando portanto o sentido e a visão do mundo. Apesar disso, cada comunidade 
com perfil e história próprios usa palavras diferentes. Quando duas tradições entram em 
choque ou em diálogo – o que sempre aconteceu na história da humanidade – é comum 
que ambas sofram algum descondicionamento, dando-nos a linguagem e as artes sinais 
correspondentes e que, por sua vez, são participantes ativos nesse descondicionamento. 
Quando o processo é vivido com mais intensidade (por exemplo quando os contextos são 
plurilinguísticos) assemelha-se ao que, na psicologia da criatividade, é justamente a fase 
mais criativa, que nos liberta para o maior número de perspetivas possível. É um 
momento-chave e, por isso, quando há uma interação forte entre duas ou mais culturas, 
assistimos a um crescimento da originalidade artística e linguística. Ele foi, por exemplo, 
sentido vigorosamente no período helénico no Mediterrâneo, o mesmo que viu crescer a 
influência da Bíblia, o sincretismo religioso, as ‘novelas’ e, eventualmente, o ‘romance’, a par 
das primeiras manifestações conhecidas, no que à Europa diz respeito, do que hoje 
chamamos poesia visual – então ainda articulada a um sentido religioso do oculto.  
As novas literaturas africanas, particularmente as lusófonas, encontram-se distribuídas por 
vários graus de intensidade dos processos de descondicionamento que refiro. Num dos 
graus mais elevado e mais turbulento está a literatura angolana. A comunicação que vou ler 
pensa a temática da criatividade verbal em contextos multiculturais e plurilinguísticos como 
o helénico, o angolano e o do atual processo de globalização de mercados e culturas. Dessa 
forma pensa também na equivalência entre a descolonização do pensamento e o 






Fragmentadores alados do crepúsculo 
Eu sou a Palavra 
A abóboda celeste 
O encontro dos espaços 
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Desmantelado, eu sobreviverei apenas 






Os excertos acima citados são diferentes. A diferença que entre eles me interessa relaciona-
se com o facto de o primeiro se dirigir a nós na pretensão de recuperar uma perspetiva 
tradicional. Aí a palavra, ou a voz, é lugar de encontro em função de uma verdade absoluta 
que representa, que mais precisamente encarna, incorpora; ela representa o exercício das 
coincidências que repõem, por via da linguagem, a verdadeira e única ordem do mundo. O 
segundo excerto antevê um não-sujeito, na medida em que ausente e fragmentário, um não-
sujeito que, no entanto, ficou ainda registado na precariedade verbal. O primeiro 
representa, para mim, uma conceção colonial ou colonizada da palavra poética; o segundo 
está mais próximo de representar um pensamento descolonizado sobre a poesia, ainda que 
nele a palavra possua resquícios de um papel passivo, representativo. 
A minha posição parece estranha, mas não é. Na verdade, quando se fala na descolonização 
da palavra o pensamento imediato reporta-se, não propriamente a um processo de 
descolonização cultural, mas a um processo de re-colonização cultural. Explico-me: 
imaginando, como normalmente se faz, que temos de um lado uma língua e uma cultura 
não colonizadas e, de outro lado, uma língua e uma cultura coloniais, a descolonização da 
palavra consistiria em trazer para a língua do colonizador a cultura e, pelo menos em parte 
estruturante, os esquemas principais da língua do colonizado. É um mecanismo simples de 
raciocínio que, por isso mesmo, se propaga sem pensarmos muito nele. É por isso o 
protótipo seguido nas conferências que falam sobre poesia e descolonização. Vale a pena, 
portanto, analisá-lo, desmontá-lo, descolonizá-lo. 
Em primeiro lugar é preciso pensarmos que não temos de um lado uma língua e uma 
cultura (a do colonizado), do outro lado outra cultura e língua (a do colonizador). Em 
muitos países, como é o caso de uma parte significativa de Angola (particularmente 
significativa para a nossa expressão literária), temos um demorado confronto e convívio 
entre os dois lados. Não há, portanto, dois centros propulsores de cultura e língua, mas um 
centro transicional, híbrido, com uma extrema e rápida mobilidade, que absorve, 
transforma, rejeita e negoceia constantemente as culturas em convívio ou contradição. Tal 
centro é a pessoa, uma pessoa essencialmente urbana. Por isso é que se dá a colonização e a 
descolonização da palavra e pela palavra: porque há um sujeito em transição que leva e traz, 
de umas para outras línguas, em sentidos diversos, sintaxes e lexemas que vão desconstruir-
se e reconstruir-se uns nos outros ou com os outros. Quer isso dizer que a pessoa a que me 
refiro é uma espécie de língua intermédia, que não chega a constituir-se como língua mas 
opera sintática e imagisticamente ligando os dois polos anteriores. Uma espécie de pidgin ou 
crioulo meramente mental, pré-verbal, cuja sintaxe e cuja imagística, porém, condicionam as 
diversas colonizações das palavras.  
Verificando agora os tais polos é preciso compreender o seguinte: que não há uma língua 
do colonizado, mas várias. Embora no caso de Angola tenhamos sobretudo variações das 
línguas bantos, há línguas pré-bantos em ação também e há, não só variações linguísticas, 
também culturais. As línguas bantos, por sua vez, não chegaram ao fim do século XV, nem 
a 1975, isentas de contaminações as mais diversas. Por sua vez, a língua do colonizador – 
no nosso caso o português – foi colonizada ao longo dos séculos e gerou-se a partir do 
mesmo tipo de pidgin ou crioulo mental, pré-linguístico. Nela encontramos palavras árabes, 
gregas, germânicas, celtas, berberes, novi-latinas e não apenas latinas. É com essa língua 
que desembarcam no Kongo os marinheiros portugueses e, nos seus navios, não seguiam 
só portugueses. Seguiam também marinheiros de outros países, sobretudo europeus 
(italianos, espanhóis, dos vários reinos da Hespanha). Igualmente foram por ali pregando 
padres portugueses, italianos, hespanhóis – sobretudo estes. O português falado por eles 
estava já crioulizado nas paragens mais a norte, não só na Europa (em Nápoles, por 
exemplo), mas ainda no arquipélago de Cabo Verde e nas ilhas culturais da Senegâmbia. 
Portanto, as línguas dos colonizados e as línguas dos colonizadores não se apresentaram 
como uma só, nem num estado puro, anterior a qualquer interferência. Pelo contrário, 
fizeram-se e desenvolveram-se diversificando-se num quadro de invasões, conquistas, 
migrações, convívios e confrontos, mais ou menos forçados, mais ou menos 
harmonizados. 
Nesse aspeto, a palavra a descolonizar foi na verdade criada numa dinâmica de 
colonizações em que, tanto o colonizado quanto o novo conquistador, incidiam sobre ela 
disputando as marcas a instilar, cravando-lhe significados, traços semânticos, sintáticos, 
rítmicos e outros. Quando chegamos à independência, as nossas palavras estavam já 
razoavelmente colonizadas por nós. Falo de nós, os angolanos. E digo que tal processo 
continua. De maneira que não se trata da descolonização da palavra, mas sim de confronto 
e de convívio entre genealogias lexicais e estruturais, numa dinâmica fortemente 
imprevisível, onde cada movimento de descondicionamento coincide com o contrapolar 
movimento de re-condicionamento.  
Por um lado, isso levou-nos a ter uma aguda consciência da mobilidade, da fluidez e da 
precariedade das palavras e das línguas; por outro lado levou-nos a muitas vezes pensar que 
o nosso trabalho poético se reduziria a enxertar na estrutura óssea ou ossificada da língua 
portuguesa uma semântica banto. O primeiro lado conduz-nos a uma constante e instigante 
criatividade a todos os níveis, mantendo o português de Angola, o angolês se quisermos, 
numa espécie de mercado paralelo onde cada genealogia comercial, política, antropológica, 
disputa o seu espaço de manobra e o seu perfil de presença e de mistura. A postura em 
aberto que vigora aí tem no processo criativo uma função fundamental: a de nos manter 
abertos a muitas hipóteses, traduzindo com liberdade aceções e experimentando 
verbalmente possibilidades até, por vezes, contraditórias. É desse caldo linguístico que 
surgem as obras mais significativas de Luandino Vieira e de Uanhenga Xitu, mais 
recentemente de António Azzevas e Ondjaki.  
O segundo ‘lado’ é o que aborda geralmente o tema da minha comunicação dizendo que o 
colonizado vai descolonizar a língua do colonizador colonizando-a com a sua. É um 
bocado esquizofrénico e fica-se por aí. Perante uma possibilidade de abertura, faz-nos 
recuar para a mera troca de um por outro colonialismo verbal. Apenas nos diz que a 
palavra que repõe a ordem do mundo, para nós, tem que ser esta e não aquela. Pressupõe, 
no entanto, que ela existe (a palavra da verdade), a par da ordem que repõe. Para tais 
escritores a língua, bem como o estilo e a forma, destinam-se apenas a veicular a ordem, a 
regularidade, enfim a verdade. São meros instrumentos da maravilhosa coincidência entre o 
que se diz e o que se passa numa ordem oculta aos olhos comuns ou não doutrinados. 
Herdaram tal postura do velho realismo socialista e aplicam-na hoje a um discurso etnicista 
muito mal fundamentado. Repetirão os erros da maioria das escolas literárias: hão de levar 
o seu modelo à exaustão, o que é fácil e, não reconhecendo o fracasso ou o esgotamento da 
proposta, tentarão impedir que os jovens (e alguns menos jovens) partam por outros 
caminhos à procura das palavras independentes. 
São estas que, porém, nos interessam. O escritor colonizado, ou simplesmente extra-
europeu, sentiu muito mais os malefícios do colonialismo linguístico e duma visão ditatorial 
do que há de ser a linguagem poética. Sentiu-a pela opressão e pelo branqueamento cultural 
que o colonialismo trouxe consigo. Sentiu-a depois pela promoção de um discurso unívoco 
no tempo do partido único. Revoltando-se contra as suas limitações, descobriu a liberdade 
e o seu potencial criativo revelou-se vigorosamente; descobriu também as virtudes, criativas 
e não só, da diversidade e inscreveu no próprio discurso literário as alteridades 
coexistentes, coniventes ou paradoxais. Apesar do sofrimento, a circunstância colocou-o 
numa situação que será, cada vez mais, a dos escritores em todo o mundo. A posição dos 
escritores atuais não é inédita na própria Europa (lembremo-nos do período helenístico e 
alexandrino, para citar apenas um exemplo). Não sendo no entanto inédita atinge nos 
nossos dias uma intensidade nunca antes vista e que vinha sendo preparada a par do 
(inicialmente) lento processo de globalização das economias e dos mercados. Citando 
Mayra Santos-Febres, “como dijera Borges en el 1932, en El escritor argentino y la tradición, los 
escritores latinoamericanos, al ser marginales, recombinamos la tradición. Lo hacemos 
tensamente, inseguramente, con otra perspetiva”2. 
Veja-se que a globalização, inevitavelmente, gera ondas de transformação para fora e para 
dentro dos países, por assim dizer, globalizadores. Lembremo-nos de como na Europa 
cada revolução literária (Renascimento, Romantismo, Modernismos) se seguiu a um 
período de expansão transcontinental. Isso, a par da aceleração nas comunicações e da 
abertura criada pelo avanço tecnológico, vem colocar os escritores de hoje face aos desafios 
de uma diversidade instigante, que se lhes impõe por dentro das próprias palavras. Este 
instante pode ser aproveitado para, precisamente, descolonizar o pensamento 
descondicionando as palavras, jogando o jogo do seu choque, da sua fragmentação, 
desmontagem, libertação. Ao que vimos assistindo, principalmente desde o século XX, é 
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justamente à descolonização mental dos colonizadores, não só dos colonizados. 
Acabaremos por descobrir todos que o velho discurso que nos foi vendido ou imposto era 
velho e falsificava mesmo os escritores dos países que o promoveram. Daí que, tanto 
colonizados recentes quanto colonizadores recentes, tenhamos promovido, por múltiplas 
vias, uma implosiva libertação das palavras, de que o concretismo foi o mais ilustrativo 
caso.  
Também vemos acontecer essa implosão criativa nos poetas angolanos revelados após a 
independência – e o processo começara já com David Mestre, Arlindo Barbeitos, Ruy 
Duarte de Carvalho – principalmente estes, embora sinais viessem de trás, esparsos, 
tímidos ainda. Implodem-se as lógicas autoritárias e coloniais nas metáforas ousadas, de 
grande leque, inusitadas e cheias de propriedade, que podemos ler na lírica de José Luís 
Mendonça. Por exemplo em «Catembe»:  
Meilitro de palheto e uma coca-cola 
É a medida certa que o oceano trasfega 
Em nossas barrigas de funge e carapau. 
Neste tempo de candonga catembe é o mais santo 
Estase de sábado. A televisão vai dando 
Missa de Elton John que nós somos mesmo 
Universais pela picada impoluta 
Do dólar e da cultura nacional. 
Só as kalashnikovs paridas em 61 
Desconhecem a química do Catembe: 
Vão-se alfabetizando enquanto folheiam 
Nossas barrigas de funge e carapau. 
Também a vemos no jogo de repetições e variações que tão bem carateriza a poesia de João 
Maimona, próxima do poema-processo de Mário Chamie, em que o retorno de cada 
palavra ao texto vem trazer-lhe uma aceção nova, da qual se parte para outra ainda, numa 
simultaneidade de identificações e afastamentos potencialmente infinita. Leia-se o breve 
poema «Saudável saudação»: 
Minha erguida cidade ou tarde de cacimbo: 
Vem torturar-me o incansável pé: repito de pé 
Sempre que deixo a cama da perversão. 
Por outra via o angolês explode liricamente nas aliterações, implosões lexicais e 
ambivalências de Lopito Feijoo. Recordo-me de poemas como «Meditando»: 
 – engoli de um espinheiro um grande raminho – 
   & 
da tese concebida ao prefácio por escrever 
teço toc toc enquanto toco levemente o porvir 
d’outra          gestão 
 
daí a cor do sangue escasso caro irmão protestante 
que tão bem partes os passeios que passeio 
assim que passo passo a passo me ditando! 
Finalmente podemos participar dessa implosão na desmontagem exata e exímia da sintaxe, 
gerando segmentos frásicos pluri-funcionais, promovida por Abreu Paxe. Por exemplo em 
«Descontrução castrada»:  
re-elaboro o riso nódoas num pouco de noite 
caem desamparadas dois crepúsculos balcões contemporâneos 
em alta fraga o pátio utilidades os elementos primordiais 
quatro desconstroções castrada boca sinal quando se integra 
Sei que resumi tudo a 4 autores, o que é sem dúvida injusto para os não-citados. A minha 
preocupação foi a de propor uma abertura, uma foz à qual possam chegar as outras 
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